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Eine kleine Geschichte:

An der Bushaltestelle.
Kilo Beeren, Zucker, Rahm 

… die 68-Jährige zählte im 

Geiste ihren Einkaufszettel auf. 

In der letzten Zeit war sie etwas 

vergesslich geworden und trai-

nierte ihr Gedächtnis mit Auf-

zählungen, die sie in regelmässi-

gen Abständen wiederholte. Sie 

schüttelte ihren weiss getupften 

Regenschirm ab und setzte sich 

auf die Bank. Sie sah zu der jun-

gen Frau neben sich, aber die 

guckte gespielt gelangweilt auf 

den Boden, um die Unbekannte 

nicht grüssen zu müssen. Sie 

drückte an ihrem iPad herum, ihr 

Freund hatte gerade per SMS 

Schluss gemacht. Eigentlich 

wollte sie laut losheulen.

ann kommen noch-

mals meine En-

kel?», fragte sich die andere und 

rieb die Stirn. Zum zVieri oder 

zum zNacht? Von Ferne sah man 

langsam einen alten Mann daher-

kommen mit Stöcken, einen 

schweren Rucksack tragend. 

Noch 15 Meter, tröstete der sich, 

dann kann ich mich ausruhen. 

Der Bus kam erst in 10 Minuten, 

war auf der Anzeige zu lesen. 

Die Junge grub ihre Handtasche 

um, an ihrer Nasenspitze wuchs 

ein Tropfen. «Kann ich behilf-

lich sein?», fragte die Ältere und 

hielt ihr ein Paket Taschentücher 

hin. Die Junge sah auf und eine 

Träne kullerte, sie nickte und 

nahm sich eins heraus. Mit ei-

nem weiteren Nicken bedankte 

sie sich. Zum Reden fühlte sie 

sich nicht imstande.

eufzend schleppte sich nun 

der alte Mann um die Ecke 

und liess sich auf die Bank 

plumpsen. Die junge Frau konnte 

gerade noch rechtzeitig etwas zur 

Seite rutschen. Der Rucksack 

schlug an die Glaswand, alle 

zuckten zusammen. «Tschuldi-

gung», sagte er übertrieben laut. 

Die anderen nickten. «Heute ist 

es aber schwül», rief er fast und 

zog umständlich seinen Umhang 

aus. Schweisstropfen standen auf 

seiner Stirn und er liess ein Hus-

ten hören, das von weit unten 

rauf kam. Dann stopfte er seine 

Jacke unter den Deckel des 

Rucksackes. Die Junge schnäuz-

te sich ein zweites Mal, die Älte-

re hielt ihr nochmals die Nastü-

cher wieder hin. «Lass es raus, 

Süsse, du kannst es anscheinend 

brauchen.» Die Junge lächelte 

gequält durch einen Tränen-

schleier.

er Bus fuhr heran. Der 

Mann stand ächzend auf 

und schnallte mit Schwung sein 

Gepäck auf den Rücken. Die 

Frauen staunten über die Kraft, 

die er noch zu haben schien. Die 

Ältere hielt ihm derweil fürsorg-

lich die Stöcke. «Vergelts Gott», 

rief der Mann aus und bewegte 

sich auf den Rinnstein zu. 1 Kilo 

Beeren, Zucker, Rahm … dachte 

die 68-Jährige und stand auf. 

Entschlossen packte sie den 

Schirm, liess ihre Tasche aber 

liegen und stieg in den Bus. Die 

Junge sah es gerade noch recht-

zeitig und lief damit zu der ande-

ren. Die drückte der Fremden da-

für einen Kuss auf die Wange. 

«Ei, ei, ei …», sagte sie und 

dachte dabei an sich selber. Der 

Alte stieg ganz vorne ein. «Gu-

ten Morgen», sagte der Busfah-

rer und blieb geduldig stehen, bis 

alle Passagiere auf ihren Plätzen 

sassen. Er pfiff dabei fröhlich.

ie Junge hatte sich inzwi-

schen gefangen und drehte 

eine Locke zwischen den Fin-

gern. Andere Mütter haben bes-

sere Söhne. Die Ältere fand in 

der Tasche einen Zettel worauf 

stand, wann der Besuch kommen 

wollte. Der Alte sah versonnen 

in den Himmel hinauf. Es wird 

wieder Regen geben, dachte er, 

aber erst wenn wir alle zu Hause 

sind.
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