Wie soll man sich denn so was vorstellen kénnen:

Wo ist denn der Winter im Sommer?

Als Knéblein ist’s fiir Frido-
lin keine zentrale Frage
gewesen, ob er mit seinen Lieben
auf der Erdkugel lebt oder auf ei-
ner Platte, im Siiden oder im
Norden, auf der Scheibe oder
drunter. Mehr Bedeutung hat fiir
ihn die Jahreszeit gehabt: der
Winter — aber nur im Sommer.
Ausgerechnet wenn die Wiesen
saftig griin gewesen sind, wah-
rend der heissen Monate, sind
ihm eiskalte Gedanken im Hirn
rumgegeistert: «Wo kdnnte nur
der Winter stecken?» Nach der
regelmissigen Konsultation der
Eltern ist er amigs nur stinkig ge-
worden, weil sich die ollen Dep-
pen voll an die abgedroschene
Antwort geklammert haben:
«Eben! Der ist auf der anderen
Seite der Welt.»
Diese von ihm fiir zu simpel
befundene Sichtweise hat
Fridli bos an seinen Herrschaften
zweifeln lassen. Fort und fort
kopfschiittelnd hat er seinen
Fussball rundum studiert und
wunderfitzig jeden Quadratmilli-
meter der miitterlichen Friichte-
schale inspiziert: Nacheinander
die beiden schonen Sachen von
sich gestreckt, mal in die Hohe
gehalten, mal seinen Fiissen ent-
gegen und die seltsamsten Ver-
renkungen gemacht, die unter-

schiedlichsten Perspektiven ein-

genommen. Miirrisch und resi-
gniert hat er den jahrigen Erdum-
lauf um die Sonne im Tempo des
gehetzten Affen nachempfunden
und in den noch nicht vorhande-
nen Bart gemurmelt: Er konne
die Kugel wie die Platte von vor-
ne betrachten, von hinten, von
ganz unten und absolut oben; aus
allen mdglichen Perspektiven al-
so. Er bemiihe sich bis nahe an
den Wahnsinn, die Gegenstinde
zu drehen und zu wenden, sich
selbst derart in Pose zu werfen,
dass er sich dabei fast die Glie-
der breche: In jeder Situation sei
es Sommer. « Wo immer ich mit
Korper und Geist bin, wohin
auch immer ich sehe, es ist das
Stadium der Hitze. Ich kann den
Winter nirgendwo finden.» Die
frostige Jahreszeit kann sich ge-
wiss nicht auf dem fiir uns un-
sichtbaren Riicken unserer Mut-
ter Erde verstecken. So wunder-
bar einfach ist doch die Welt,
wenn sich der Mensch der Logik
nicht querstellt.
Eines Friihlings sind auch
bei Fridli neumodige Ge-
danken hochgekommen: Er hat
die Méadchen entdeckt, die
Schonheit der Natur, die Kost-
lichkeit von Speis und Trank.
Und freilich ist ihm dann im fol-
genden Sommer der Winter aus

dem Gedichtnis entschwunden.

Sein Leben hat ihm nun man-
chen Hohepunkt geschenkt und
den einen oder anderen Riick-
schlag verordnet. P16tzlich indes,
irgendwann wéhrend seiner lan-
gen Jahre im Lot, hat ihn die
Winterfrage eingeholt: Sein Papa
hat ihn wéhrend seiner Gofenzeit
allemal auf den T6di aufmerk-
sam gemacht, wenn sie gemein-
sam auf einen der sieben Chur-
firsten gekraxelt sind und hoch
iiber dem Walensee ausgiebig
Rast gehalten haben.
Dem Fridli ist doch damals
auf der Hochebene des
hochsten Glarner Bergs ein
Schneefeld aufgefallen, das ihm
den Todi als amalgamierten
Beisszahn mit schneeweisser
Fiillung hat erscheinen lassen.
Beim x-ten Betrachten dieser
zauberhaften Anhdhe aus dem
Schwander Blickwinkel sowie
der Erleuchtung, dass im vergan-
genen April die Schneegrenze
langsam und unauftillig hdher
und hoher den Berg hochgestie-
gen ist, weiss er es plotzlich ganz
genau: Dort oben, auf dem Gip-
fel oberhalb des Grosstals, zu-
oberst auf dem anmutigen Tddi
hockelt der Winter wéhrend des

Sommers.

Guido Blumer,

7.7.2015, 114. Jahrgang, Nr. 188.
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