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Wie soll man sich denn so was vorstellen können:

Wo ist denn der Winter im Sommer?

ls Knäblein ist’s für Frido-

lin keine zentrale Frage 

gewesen, ob er mit seinen Lieben 

auf der Erdkugel lebt oder auf ei-

ner Platte, im Süden oder im 

Norden, auf der Scheibe oder 

drunter. Mehr Bedeutung hat für 

ihn die Jahreszeit gehabt: der 

Winter – aber nur im Sommer. 

Ausgerechnet wenn die Wiesen 

saftig grün gewesen sind, wäh-

rend der heissen Monate, sind 

ihm eiskalte Gedanken im Hirn 

rumgegeistert: «Wo könnte nur 

der Winter stecken?» Nach der 

regelmässigen Konsultation der 

Eltern ist er amigs nur stinkig ge-

worden, weil sich die ollen Dep-

pen voll an die abgedroschene 

Antwort geklammert haben: 

«Eben! Der ist auf der anderen 

Seite der Welt.»

iese von ihm für zu simpel 

befundene Sichtweise hat 

Fridli bös an seinen Herrschaften 

zweifeln lassen. Fort und fort 

kopfschüttelnd hat er seinen 

Fussball rundum studiert und 

wunderfitzig jeden Quadratmilli-

meter der mütterlichen Früchte-

schale inspiziert: Nacheinander 

die beiden schönen Sachen von 

sich gestreckt, mal in die Höhe 

gehalten, mal seinen Füssen ent-

gegen und die seltsamsten Ver-

renkungen gemacht, die unter-

schiedlichsten Perspektiven ein-

genommen. Mürrisch und resi-

gniert hat er den jährigen Erdum-

lauf um die Sonne im Tempo des 

gehetzten Affen nachempfunden 

und in den noch nicht vorhande-

nen Bart gemurmelt: Er könne 

die Kugel wie die Platte von vor-

ne betrachten, von hinten, von 

ganz unten und absolut oben; aus 

allen möglichen Perspektiven al-

so. Er bemühe sich bis nahe an 

den Wahnsinn, die Gegenstände 

zu drehen und zu wenden, sich 

selbst derart in Pose zu werfen, 

dass er sich dabei fast die Glie-

der breche: In jeder Situation sei 

es Sommer. «Wo immer ich mit 

Körper und Geist bin, wohin 

auch immer ich sehe, es ist das 

Stadium der Hitze. Ich kann den 

Winter nirgendwo finden.» Die 

frostige Jahreszeit kann sich ge-

wiss nicht auf dem für uns un-

sichtbaren Rücken unserer Mut-

ter Erde verstecken. So wunder-

bar einfach ist doch die Welt, 

wenn sich der Mensch der Logik 

nicht querstellt.

ines Frühlings sind auch 

bei Fridli neumödige Ge-

danken hochgekommen: Er hat 

die Mädchen entdeckt, die 

Schönheit der Natur, die Köst-

lichkeit von Speis und Trank. 

Und freilich ist ihm dann im fol-

genden Sommer der Winter aus 

dem Gedächtnis entschwunden. 

Sein Leben hat ihm nun man-

chen Höhepunkt geschenkt und 

den einen oder anderen Rück-

schlag verordnet. Plötzlich indes, 

irgendwann während seiner lan-

gen Jahre im Lot, hat ihn die 

Winterfrage eingeholt: Sein Papa 

hat ihn während seiner Gofenzeit 

allemal auf den Tödi aufmerk-

sam gemacht, wenn sie gemein-

sam auf einen der sieben Chur-

firsten gekraxelt sind und hoch 

über dem Walensee ausgiebig 

Rast gehalten haben.

em Fridli ist doch damals 

auf der Hochebene des 

höchsten Glarner Bergs ein 

Schneefeld aufgefallen, das ihm 

den Tödi als amalgamierten 

Beisszahn mit schneeweisser 

Füllung hat erscheinen lassen. 

Beim x-ten Betrachten dieser 

zauberhaften Anhöhe aus dem 

Schwander Blickwinkel sowie 

der Erleuchtung, dass im vergan-

genen April die Schneegrenze 

langsam und unauffällig höher 

und höher den Berg hochgestie-

gen ist, weiss er es plötzlich ganz 

genau: Dort oben, auf dem Gip-

fel oberhalb des Grosstals, zu-

oberst auf dem anmutigen Tödi 

höckelt der Winter während des 

Sommers.

Guido Blumer,

7.7.2015, 114. Jahrgang, Nr. 188.
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