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Liebesbrief:

Serge.
ein, ich habe dich nie ver-

gessen, aber lange, sehr 

lange nicht mehr an dich ge-

dacht. Du warst ein paar Monate 

lang mein Nachbar – deine Gita-

nes ohne Filter sind mir in star-

ker Erinnerung – meine Kleider 

rochen und stanken nach deinen 

Zigaretten. Serge, deine Aus-

strahlung, deine Art zu reden, zu 

provozieren, zu veräppeln, zu 

singen, zu tanzen sind unver-

gesslich. Eigentlich wolltest du 

ein ernsthafter Chansonnier wer-

den, aber das gelang dir mit dei-

nem Esprit und deiner Lebens-

einstellung nicht. Als ich dich 

kennenlernte, warst du 37 und 

ich war ein unerfahrenes Green-

horn und – auch deswegen – von 

dir stark beeindruckt und einge-

nommen. Unerhört und unglaub-

lich war für mich und meine da-

maligen Kollegen, wie du stets 

die attraktivsten Frauen für dich 

gekapert und verführt hast, die 

schönsten Mädchen nach Vernis-

sagen abgeschleppt hast, obwohl 

du oft betrunken oder verladen 

warst. Offiziell warst du damals 

eigentlich verheiratet, was aber 

nicht so zum Tragen kam – deine 

damalige Ehefrau habe ich nie 

gesehen, deine zukünftige hinge-

gen schon. Die Frauen, die in 

deinem Atelier an der rue de 

l´Hotel de Ville anzutreffen wa-

ren, gehörten zu den schönen 

und interessanten: Brigitte Bar-

dot, Jane Birkin (die du dann ge-

heiratet hast), die Tochter von 

Amadeo Modigliani und weitere 

tolle Erscheinungen der Pariser 

Welt waren da versammelt.

lso: Schön warst du nicht, 

charmant – im heutigen 

Sinne wohl auch nicht. Aber das 

war auch nicht wichtig: Deine 

Texte, deine Chansons, waren 

beeindruckend, obwohl es auch 

einige Flops darunter gab, zum 

Beispiel «Décadanse» kam nicht 

an, hingegen Chansons, die ei-

gentlich Pop-Songs waren, die 

haben Erfolg gehabt. Deine poli-

tischen Einstellungen waren klar, 

aber gegen alles gerichtet, was 

der Bourgoisie lieb und teuer 

war. In deinen Songs warst du 

gegen Fleiss, Ordnung, sogar ge-

gen die Liebe. 

kandale machten dich be-

kannt und berüchtigt: Wie 

du es gewagt hast, die «Marseil-

laise» zu verhunzen, wie du öf-

fentlich Geld verbrannt hast, das 

hat dem Etablissement nicht ge-

fallen. Mit deinen Liedern warst 

du deiner Zeit voraus: «Histoire 

de Melody Nelson» oder «Bon-

nie and Clyde»: Das war Hip-

Hop bevor es ihn gab. Ironie und 

Gift, das waren wichtige Zutaten 

in deinen Songs. Dass du für 

vierzig Filme die Musik kompo-

niert und Drehbücher verfasst 

hast, wissen die wenigsten. Du 

gabst dich immer provokativ und 

hast das Bild des genialen Künst-

lers verkörpert wie kaum ein an-

derer. 

emmungen hattest du nie. 

Unvergessen auch die 

Live-Sendung mit Whitney 

Houston, als du vor laufender 

Kamera gesagt hast, du möchtest 

mit ihr vögeln. Deine Kritik am 

Kolonialismus (Schlingensief 

hätte sie nicht besser inszeniert) 

war einigen Politikern dann doch 

zu viel. Das ging dir aber, wie 

vieles anderes auch, am Arsch 

vorbei.

arum du mir jetzt wieder 

präsent bist: Im Chor 

des Cercle Romand Winterthur 

singen wir gerade ein Lied von 

dir: «Le Poinçonneur des Lilas», 

aus der Zeit, als die Metrobillete 

noch geknipst wurden – ein 

Chanson, das unter die Haut 

geht. – Seit einem Vierteljahr-

hundert bist du tot. Deine Werke 

leben weiter. Danke, Serge.
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