Liebesbrief:

Serge.

Nein, ich habe dich nie ver-
gessen, aber lange, sehr
lange nicht mehr an dich ge-
dacht. Du warst ein paar Monate
lang mein Nachbar — deine Gita-
nes ohne Filter sind mir in star-
ker Erinnerung — meine Kleider
rochen und stanken nach deinen
Zigaretten. Serge, deine Aus-
strahlung, deine Art zu reden, zu
provozieren, zu verdppeln, zu
singen, zu tanzen sind unver-
gesslich. Eigentlich wolltest du
ein ernsthafter Chansonnier wer-
den, aber das gelang dir mit dei-
nem Esprit und deiner Lebens-
einstellung nicht. Als ich dich
kennenlernte, warst du 37 und
ich war ein unerfahrenes Green-
horn und — auch deswegen — von
dir stark beeindruckt und einge-
nommen. Unerhort und unglaub-
lich war fiir mich und meine da-
maligen Kollegen, wie du stets
die attraktivsten Frauen fiir dich
gekapert und verfiihrt hast, die
schonsten Médchen nach Vernis-
sagen abgeschleppt hast, obwohl
du oft betrunken oder verladen
warst. Offiziell warst du damals
eigentlich verheiratet, was aber
nicht so zum Tragen kam — deine
damalige Ehefrau habe ich nie
gesehen, deine zukiinftige hinge-
gen schon. Die Frauen, die in
deinem Atelier an der rue de

1"Hotel de Ville anzutreffen wa-

ren, gehorten zu den schonen
und interessanten: Brigitte Bar-
dot, Jane Birkin (die du dann ge-
heiratet hast), die Tochter von
Amadeo Modigliani und weitere
tolle Erscheinungen der Pariser
Welt waren da versammelt.
Also: Schon warst du nicht,
charmant — im heutigen
Sinne wohl auch nicht. Aber das
war auch nicht wichtig: Deine
Texte, deine Chansons, waren
beeindruckend, obwohl es auch
einige Flops darunter gab, zum
Beispiel «Décadanse» kam nicht
an, hingegen Chansons, die ei-
gentlich Pop-Songs waren, die
haben Erfolg gehabt. Deine poli-
tischen Einstellungen waren klar,
aber gegen alles gerichtet, was
der Bourgoisie lieb und teuer
war. In deinen Songs warst du
gegen Fleiss, Ordnung, sogar ge-
gen die Liebe.
S kandale machten dich be-
kannt und beriichtigt: Wie
du es gewagt hast, die «Marseil-
laise» zu verhunzen, wie du 6f-
fentlich Geld verbrannt hast, das
hat dem Etablissement nicht ge-
fallen. Mit deinen Liedern warst
du deiner Zeit voraus: «Histoire
de Melody Nelson» oder «Bon-
nie and Clyde»: Das war Hip-
Hop bevor es ihn gab. Ironie und
Gift, das waren wichtige Zutaten

in deinen Songs. Dass du fiir

vierzig Filme die Musik kompo-
niert und Drehbiicher verfasst
hast, wissen die wenigsten. Du
gabst dich immer provokativ und
hast das Bild des genialen Kiinst-
lers verkorpert wie kaum ein an-
derer.
Hemmungen hattest du nie.
Unvergessen auch die
Live-Sendung mit Whitney
Houston, als du vor laufender
Kamera gesagt hast, du mdchtest
mit ihr vogeln. Deine Kritik am
Kolonialismus (Schlingensief
hitte sie nicht besser inszeniert)
war einigen Politikern dann doch
zu viel. Das ging dir aber, wie
vieles anderes auch, am Arsch
vorbei.
Warum du mir jetzt wieder
prasent bist: Im Chor
des Cercle Romand Winterthur
singen wir gerade ein Lied von
dir: «Le Poingonneur des Lilasy,
aus der Zeit, als die Metrobillete
noch geknipst wurden — ein
Chanson, das unter die Haut
geht. — Seit einem Vierteljahr-
hundert bist du tot. Deine Werke
leben weiter. Danke, Serge.
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